疫情下的宜蘭,已非記憶中那充滿活力的觀光城市,稀疏的人潮與匆忙的人群,回憶中老街上五光十色的招牌半數歇了業,旅館的老闆苦笑著,陽光依舊燦爛,日子得過且過,少了童玩節的夏天,宜蘭彷彿失去了什麼。
礁溪的夜晚少了慣例的喧擾,湯圍溝依然有三五遊客,只是大家來去匆匆,少有人願意在室外逗留,掛上口罩、隔著塑膠隔板,梅花座的距離是新的生活準則,人們並非忘了憎恨的情緒,只是現實的重擔讓他們再無餘力關心生活以外的事物。
普羅百姓的心聲是吃飽穿暖,我看見牆上廣發幼兒津貼與生活補助的公告,想起那歷史一再敲響的喪鐘。
你說我的叨叨絮絮少了聽眾?你錯了,這隻水豚君可聽了一整個下午。